Acaba de fallecer Lauren Bacall a los 89 años de edad. Podría decirse que era el último mito femenino de Hollywood. Al menos, de su época dorada, cuando se hacía un tipo de cine que desgraciadamente ya no se ha vuelto a repetir.
Trabajó en algunas películas de culto como Tener y no tener (1944) o El sueño eterno (1946). Fue testigo y protagonista de una época mágica. Se casó con Humphrey Bogart, con quien compartió protagonismo en varias películas. Trabajó al lado de estrellas como Gary Cooper (El rey del tabaco, 1950), Marilyn Monroe (Cómo casarse con un millonario, 1953), Rock Hudson (Escrito en el viento, 1956), Gregory Peck (Mi desconfiada esposa, 1957), Tony Curtis, Natalie Wood y Henry Fonda (La pícara soltera, 1964), Paul Newman (Harper, investigador privado, 1966), Ingrid Bergman, Sean Connery y Richard Widmark (Asesinato en el Orient Express, 1974), Peter Ustinov (Cita con la muerte, 1988) y Alec Guinnes (A Foreign Field, 1993), entre otros muchos.
Cuando vuelvo a uno de sus primeros trabajos, siempre me maravillo al ver esos interiores, que seguramente eran un reflejo de su época. Sigo los diálogos, me fijo en el vestuario. Todo ha cambiado y uno querría tener la oportunidad de estar allí, de ver cómo era la vida hace solo unas décadas, cuando ya podías considerar a sus protagonistas contemporáneos tuyos. Al aceptar como inevitable que apenas quedan personas de esa época a las que preguntar cómo era el mundo de ayer, entendemos la magnitud de la pérdida de Lauren Bacall.
Yo habría deseado poder estar en aquel escenario. ¿Cómo sería la rutina de los espectadores de El sueño eterno? ¿Qué veríamos al salir del cine? ¿A qué olería la Nueva York de entonces? ¿Cómo sería entrar en una cafetería a media noche y pedir un café con una ración de tarta? Poder montar en un viejo tren, recorrer los Estados Unidos de un extremo a otro en algún legendario automóvil y parar en sus míticas gasolineras. Entrar en sus salas de fiesta. Recorrer los pasillos de un hospital o de una biblioteca. Viajar al sur, a ese sur exótico, lejos de la civilización que acababa de quedar en ruinas tras la guerra, el escenario tantas veces filmado donde podías encontrarte con hombres como Humphrey Bogart o John Wayne y mujeres como Lauren Bacall o Rita Hayworth.
Todo aquello ya pertenece al ámbito de los sueños. Vigorosos hombres forjados en mil avatares; espíritus libres y, a la vez, atormentados que ahogaban su dolor en alcohol y se apartaban del mundo como el león herido lo hace del campo de batalla; mujeres de una belleza inconmensurable que ocultaban un pasado oscuro, frágiles, que gastaban maneras de hembra indómita... Todos héroes, a veces cínicos, otras valientes e idealistas... El cine, siempre el cine, el gran prodigio de nuestro tiempo.
Lauren Bacall, 16 de septiembre de 1924 (Nueva York, EE.UU.) - 12 de agosto de 2014 (Nueva York, EE.UU.). DEP.